
毋庸讳言，!" 年前，笔者从文集中只看到了相
对论，而今天再读文集，才看到了爱因斯坦———这个

活生生的大写的人。他使笔者从逻辑走向历史，确

实，尽管科学的知性构架是价值中立的，但在创立它

的爱因斯坦那里，真善美却始终是统一的，他对人类

命运怀有深切的终极关怀，在他科学探索的过程中，

理论理性与实践理性本来不二———它们源于同一精

神，正所谓“一心开二门”。

今天，尽管人们已经放弃了对斯宾诺莎的上帝

的信仰，科学的真理性已受到诘难，但爱因斯坦“为

真理而真理”的精神却永远是神圣的，可以说，他曾

达到的乃是一种“至大的明澈境界，”不管历史如何

发展，那指引人性不断提升，不断觉悟，去创造明天

的，不是已有的科学成果，而恰恰是精神价值的永恒

昭示。

目前，鉴于科学的负面效应，价值与认知的统一

已成为人们讨论的热门话题。而系统科学的发展，

如超循环理论，已将选择价值引入科学。爱因斯坦

宇宙宗教情感的内涵，使笔者产生了一种希望：那就

是建构一种价值内在的科学的可能。如果说，科学

是“人为自然立法”，科学终究需要“外师造化，内得

心源”，科学理论毕竟是人类的创造或一种建构。那

么，当我们将自然的和谐、完美与合理性看作是自然

本身的价值或将价值引入我们对自然的理解时，人

类是否可能建构一种内涵价值的新科学呢？在这种

未来科学的发展中，中国文化与科学又将有怎样的

价值和意义呢？

笔者以为，中国文化中并不缺少超越的价值来

源，问题在于：只有当爱因斯坦的科学精神激发出我

们自己的科学精神，只有当这种精神能唤醒我们从

自身文化的价值根源中生发出创造性时，才可能走

出中国科学的创新之路，我们也才能真正面对未来，

有所发明，有所贡献。
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爱因斯坦是一位伟大的物理学家，是一位典型

的、顶级的科学家，是科学与科学精神的象征。但

是，在他的科学生涯中却充满了人文精神，具有丰富

的人文思想。他同时是一位人文主义者，是一位伟

大的人文主义科学家。

关心人、重视人、尊重人是爱因斯坦一生的重要

目标。他认为“关心人的本身，应当始终成为一切技

术上奋斗的主要目标。”［!］要关心人，首先应该正确

地认识人。人的本性是什么？人性的弱点是什么？

这是我们应该探求的。

爱因斯坦认为人具有动物性，“尽管我们的行为

似乎同高等动物大不相同，但是它们的原始本能却

同我们的原始本能都很相像。”［!］原始本能是“人类

行动的原动力”但屈从于它，就会陷入“一种不安全

的、恐怖的和混乱的痛苦状态。”［!］尤其在今天，“人

的原始的激情盛行，比以前任何时候都更加放

肆。”［!］因此，必须用思想、理性和精神的追求来超越

人的原始本能。“使人类的生活趋于高尚，把它从单

纯的生理上的生存的境界提高。”［!］

爱因斯坦认为人既有个体性，也有社会性。他

指出：“‘社会’这个抽象概念意味着他对同时代人以

及以前所有各代人的直接和间接关系的总和”。［!］人

作为个人，他要维护自己的生存，满足自己的欲望。

而作为社会的人，“他是那样地依靠着社会，以至在

社会组织之外，就不可能想起他，也不可能理解

他。”［!］所以，“人只有献身于社会，才能找出那实际

上是短暂而有风险的生命的意义”。［!］

对于个人和社会的关系，爱因斯坦认为，最高的
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道德行为，“是对全人类更加幸福的命运的善意的关

怀”。［!］同样，在社会中，“每个人都应当有机会来发

展他的潜在的天赋。因为凡是真正伟大的并且激动

人心的东西，都是由能够自由地劳动的个人创造出

来的”。“只有这样，个人才会得到他所应得的满足；

而且也只有这样，社会才会达到它最大的繁荣。”［!］

然而，人类社会的现实状况却令人失望。爱因

斯坦指出，财产、虚荣、奢侈，这些人们所追求的目标

是庸俗、可鄙的。［!］他说，他对人类文明的信心已大

大消失，“不仅人类文化遗产受到威胁，而且人们愿

意不惜任何代价加以保护的一切东西，它们的价值

都被贬得太低了。”［!］“人人都生活在恐惧的阴影里，

生怕失业，遭受悲惨的贫困。而且，生活在不同的国

家里的人民还不时互相残杀。由于这些原因，所有

的人一想到将来，就不得不提心吊胆和极端痛

苦。”［!］他甚至感叹，现代的文明人未必比不很开化

的印第安人幸福。

为什么技术的发展、文明的进步，却使社会不得

安宁、道德明显滑坡、许多人并不感到幸福？这是个

非常复杂的问题，爱因斯坦并未对此进行系统的研

究，但他认为至少同两个因素有关，即经济与技术。

爱因斯坦指出，“目前出现的衰落可由这样的事

实来解释：经济和技术的发展大大加强了生存竞争，

严重地损害了个人的自由发展”［!］，“利己主义和竞

争却比公德心和责任感更强有力”［!］，然而，“财富并

不能帮助人类进步”，“金钱只能唤起自私自利之

心”［!］。他认为，是无情的经济竞争造成了“道德败

坏”。

作为科学家，爱因斯坦却能很清醒地看待科学

技术。他指出，“科学不能创造目的，更不用说把目

的灌输给人们；科学至多只能为达到某些目的提供

手段。”“不要过高地估计科学和科学方法”［!］。他认

识到科学技术具有两面作用，指出“科学是一种强有

力的工具。怎样用它，究竟是给人带来幸福还是带

来灾难，全取决于人自己，而不取决于工具。刀子在

人类生活上是有用的，但它也能用来杀人。”［!］他认

为技术是人类文明发展的推动力，但技术也会给人

带来种种弊端，“在战争时期，应用科学给了人们相

互毒害和相互残杀的手段。在和平时期，科学使我

们生活匆忙和不安定。它没有使我们从必须完成的

单调劳动中得到多大程度的解放，反而使人成为机

器的奴隶”［!］。

因此，爱因斯坦强调对人的关心才是经济活动

和技术活动的主要目标。如何实现这一目标，他认

为要加强伦理教育，不断提高人的思想境界。他指

出，一个人为人民的最好服务，就是去做提高人们思

想境界的工作。“这尤其适用于大艺术家，在较小程

度上也适用于科学家”。［!］他认为，积极地“使我们的

共同生活合乎伦理———道德的志向和努力，它具有

压倒一切的重要性。这里没有一种科学能帮我们的

忙。”［!］他大声疾呼：“要是没有伦理教育，人类就不

会得救。”［!］“一切人类的价值的基础是道德”［!］他认

为，正是近一个世纪以来，“道德思想和道德感情的

严重削弱”，导致了“政治方式的日趋野蛮化”，“再加

上新的技术方法的惊人效率”，及“对效率和发迹的

崇拜”，使“这种野蛮化已成为对文明世界的可怕威

胁。”［!］

爱因斯坦一生追求的就是科学与道德，但他人

生观的核心是“善”。在谈到一般所指的“真善美”

时，他总是用“善、美和真”［!］或“善、真和美”［!］，始终

把“善”放在第一位。这绝非偶然！“坚守在真正艺

术和真正的科学发源地上的基本感情”，是“我们所

能有的最美好的经验”，是“我们感受到的最深奥的

理性和最灿烂的美”［!］。爱因斯坦作为一名科学家，

是具有超常智慧的人，在探索真理的工作中作出了

非凡的成就。然而更重要的，他作为社会的“人”，是

一位非常善良的人，处处体现出他的社会责任感，知

识分子的社会良知。他对同胞和社会始终抱有回报

和感恩的思想感情，主张社会的公平和正义；他反对

战争，始终是一位坚定的和平主义者。

爱因斯坦常说，我们的衣食住行都是同胞们辛

勤劳动所创造的，我们应当诚实地回报别人的劳动。

他把追求安逸和享乐斥之为“猪栏的理想”［!］。他认

为，“一个获得成功的人，从他的同胞那里所取得的，

总是无可比拟地超过他对他们所做的贡献”［!］。他

指出，要容忍和欢迎“个人之间和集体之间的差别”，

“把它们看作是我们生活的丰富多彩的表现。这是

一切真正宽容的实质”，否则“就谈不上真正的道

德。”［!］他非常强调一个人的社会道德，曾连续反问，

“要是他从他的同胞那里得到的物质和服务方面的

报酬大大超过大多数人曾经得到的，他能心安理得

吗？”“当世界上其他地方无辜人民受到残酷的迫害，

被剥夺权利，甚至被屠杀时，他能袖手旁观，甚至漠

不关心吗？”［!］他也十分强调科学家应该有社会责

任，不应该对政治问题或人类事务“默不作声”，否则

就是“缺乏责任心的表现”［!］。他指出，“一个天生自

由和严谨的人固然可以被消灭，但是这样的人绝不

可能被奴役，或者被当作一个盲目的工具听任使

唤。”［!］

爱因斯坦还反对种族歧视，反对贫富悬殊，对当

时美国社会中平等感和尊严感主要限于白人十分不

满。他谴责战争，谴责“二战”中日本侵略者在中国
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犯下的滔天罪行。他认为，战争是“人类本性”的一

部分；把世界推向战争的并不是意识形态的差别；即

使西方一切国家都实行了社会主义，只要这些国家

还保持独立主权，那么争夺权力的冲突就仍然十分

可能。他主张行动的、实践的、战斗的和平主义，并

给出真正和平主义者的行动方针，就是反对战争、在

任何情况下拒绝服兵役［!］。!"##年后他开始认为，
作为“防御手段，而不是侵略工具”的“武装力量”，

“时刻都是需要的”［!］。他表示，“我是一个虔诚的和

平主义者，而不是一个绝对的和平主义者；这就是说

我反对在任何情况下使用武力，除非碰到了一个实

质上以消灭生命为目的的敌人。”［!］

此外，爱因斯坦还发表了不少关于教育方面的

思想、观点和见解。他非常强调培养学生的独立人

格，认为教育的目标是培养独立行动、独立思考的个

人，对社会有用的和谐发展的人。他特别指出应重

视道德教育、品格训练，强调理解和践行社会伦理准

则的重要性，强调向社会和同胞付出的奉献精神。

他认为，学校“应当发展青年人中那些有益于公共福

利的品质和才能”。“要把为社会服务看作是自己人

生的最高目的。”［!］他的教育思想中充满了以人为

本、以学生为本的思想。爱因斯坦十分重视人文学

科。对于两种文化的分离与对峙，他主张两者并重，

“我一点也不想偏袒哪一方”。［!］他认为文理科的区

分并不重要，“思想的训练以及智力和手艺方面的技

能锻炼”是更重要的。［!］他认为学校的目标始终应当

是，“青年人在离开学校时，是作为一个和谐的人，而

不是作为一个专家”。［!］

爱因斯坦是伟大的科学家，是科学的象征，但他

绝不是科学沙文主义者、技术万能论或技术至上论

者。他认为理智“固然有强有力的身躯，但却没有人

性”，“理智对于方法和工具有敏锐的眼光，但对于目

的和价值却是盲目的。”［!］他强调人性、人格、人的尊

严，强调良心的维护与再造，强调人的自由及和谐发

展。正如费里斯在《另一个爱因斯坦》中指出的，“爱

因斯坦不仅是一个伟大的科学家，他还是一个伟大

的人”。［$］

爱因斯坦曾在居里夫人悼念会上的演讲中说

过，“第一流人物对于时代和历史进程的意义，在其

道德品质方面，也许比单纯的才智成就方面还要大。

即使是后者，它们取决于品格的程度，也远超过通常

所认为的那样。”［#］爱因斯坦本人正是这样一位“第

一流人物”。

爱因斯坦是科学史上难得的一位充满人文精神

的科学巨人。在他身上，睿智和美德融为一体。他

说，“只有伟大而纯洁的人物的榜样，才能引导我们

具有高尚的思想和行为”［!］。爱因斯坦本人就是这

样一位“伟大而纯洁的人物的榜样”。
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一

在爱因斯坦的一生中，有几位思想家曾对他产

生过巨大的影响，如休谟、马赫、彭加勒、迪昂等，而

对哲学家康德，他似乎一直坚持着一种基本上是否

定的态度。

事实上，在爱因斯坦的一生中，他一直都在阅读

康德的著作。当爱因斯坦第一次阅读康德著作的时

候，他才 !#岁。那年（!,""年），一位名叫塔尔梅德
（后改名塔尔梅）的 $!岁的医科大学生给他推荐了
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