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从研究“视域”的转变解析中国思想史的书写
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摘 要：!"世纪 ’"年代以来，中国思想史的书写方式发生了一些重要转变。这些转变主要源于学
术界对中国思想史的早期书写方式进行了反思，并对思想史的研究视域进行了新的探索，这些探索

的过程也是思想史研究方法不断得到创新和丰富的过程，它们共同为书写出优秀的思想史提供了

可能。
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一、思想史研究的早期书写方式

中国思想史研究是在 %#世纪末 !"世纪初，随
着西学东渐的影响逐步兴起的。梁启超对中国学术

思想史的认识一般被认为是思想史研究的重要起

点。“学术思想之在一国，犹人之有精神也，而政事、

法律、风俗及历史上种种之现象，则其形质也，故欲

觇其国文野、强弱之程度如何，必于叙述思想焉求

之。”［%］在他看来，思想史的研究视域极为开阔，包括

政治、法律、历史等种种现象。有学者指出：“不管后

来的思想家是否承认自己受到梁启超的影响，也不

管他们的看法是否一致，客观上他们对思想史研究

对象和范围的认识与研究，其近源都不能不归之于

梁启超”，比如，钱穆的《中国近三百年学术史》及《中

国思想史》、蔡尚思的《中国思想史研究法》、胡适的

《中国中古思想史长编》和侯外庐等的《中国思想通

史》等，其中所标示的观点或对中国思想史研究对象

问题的论述，或与梁启超的研究思路相近，或更多地

受到现代西方学科划分的影响，而其研究范围都较

梁氏或多或少地缩小了［!］!*,。

!"世纪 ’" 年代以后，中国思想史研究进入了
新的历史时期，学术界出现了大批关于中国思想史

研究的新成果，如张岂之主编的《中国思想史》、李泽

厚著的《中国思想史论》、许纪霖主编的《!" 世纪中
国思想史论》、靳德行主编的《当代中国思想史》丛

书、葛兆光的《中国思想史》等等，这些著作不管是对

思想史的研究视域，还是对思想史的研究方法，都做

了不少更新和尝试。但是，从思想史的研究视域的

角度来看，绝大部分思想史著作的书写始终是以人

物、流派和时代作为主要内容。“翻开叫做‘思想史’

或‘哲学史’的著作，是睿智的哲人系列和经典系列，

从孔子到康有为，从《诗经》到《大同书》，天才似乎每

个时代都成群结队地来，经典也似乎每个时代都连

篇累牍地出，我们的思想史家按照时间的顺序安排

着他们的章节”，“思想的历史也就自然成了思想家

的博物馆，陈列着他们照片”［+］#。有人甚至指出“以

人物为中心题旨的研究方式，可以说是近 ,"年来处
理思想史方法之主流。”［*］因此，研究视域的如何规

范以及从何种角度去分析这些进入思想史研究视域

的对象成为影响思想史书写方式的重要因素。

当然，“杰出人物”或者“精英”的思想和行为的

确对历史和社会产生过重要影响，我们不能否定思

想史的这种书写方式为理解中国思想史的发展过

程、认识中国思想文化的总体面貌提供了重要途径

和基本线索。匡亚明教授主编的《中国思想家评传

丛书》就是这样一个典范，因而也广受学界的瞩目和

赞同。

二、思想史书写方式的“误区”和

思想史研究视域的新发展

但是，曾经一段时间以来，思想史的书写方式也

走进一些误区，从而阻碍了思想史的研究。有人认

为，中国思想史被改组为一座先贤祠，里面供奉着老

庄、孔孟等，对他们的评价，无非时代背景、生平简

介、范畴概述、阶级分析的八股叙述，远离我们的生

活和时代，所谓思想，似乎都那么玄远；而这些大师

们一旦进入思想史，又被意识形态烘烤成干巴巴的

教条。有人指出，《泰晤士报》曾这样评论《西方现代

思想史》：“思想史，是思想的战场，而不是亡灵的画
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廊”，这句话移用来批评我们的思想史，太恰当了［!］。

的确，如果我们的写作观念不变，思想史的书写方式

也仍然不会实现太大的转变。

思想史的研究和书写为什么一度走进了这样的

误区？

也许，近几十年来在意识形态领域内的失误，或

者从一定意义上说，对马克思主义的理解与对待上

的错误是很重要的原因之一。

马克思主义是在 "#世纪初叶进入中国以后，被
一些先进的知识分子所接受，尤其是历史唯物主义

和辩证唯物主义作为一种新型的方法论运用于思想

史，特别是中国政治思想史的研究之中。曾有“红色

教授”之誉的吕振羽先生曾在 $%!! 年的《中国政治
思想史》“修订版再版代序”中强调：“历史唯物主义

断言：社会思想、意识依存于社会存在；而社会存在

总是先行的，思想、意识的产生或变革常常落后于社

会存在。”［&］$#他引用毛泽东的话，认为“在阶级社会

中，每一个人都在一定的阶级地位中生活，各种思想

无不打上阶级的烙印”，从而强调思想的阶级属

性［&］$’。一段时间内，我们对马克思主义的理解，主

要是唯物史观中的阶级斗争学说，“一些阶级胜利

了，一些阶级消灭了。这就是历史，这就是几千年的

文明史。拿这个观点解释历史的就叫做历史的唯物

主义，站在这个观点的反面的是历史的唯心主义”，

“阶级斗争作为唯物史观的一个重要的基本内容，数

十年来对中国的革命知识分子来说，具有关键性的

意义”［(］。有学者从中国政治思想史的叙述方式着

手分析说，传统中国政治思想史的叙述方式一般是

以某种宏大的概念体系为基础，并且相信这些概念

恰当的概括了中国现代政治思想的演变过程。比如

革命与立宪、启蒙与救亡等等都占据了传统叙述的

核心部分［)］。这无疑都体现了马克思主义方法论对

中国思想史研究的重大影响。

马克思主义方法论由于它的科学性和真理性，

曾获得愈来愈多的赞同。它为思想史研究提供了新

的方法和视角，丰富了中国学术思想的发展。但是，

马克思主义本来也是“百家”中的“一家”，用独尊一

统式的儒家道统观或者宗教教义式的神圣观来对待

马克思主义，只能是从根本上扭曲了所谓的“马克思

主义”，而不是原本原义的马克思主义，更不是创造

发展的马克思主义⋯⋯而事实上过去有不少人正是

从儒家的道统观和宗教的神圣观的态度上来对待马

克思主义［%］。李泽厚也指出：“在学术领域里，搞单

一的东西是不符合社会发展趋势的。我感觉我们有

些固定的模式，如哲学史就是唯物论和唯心论的斗

争，中国历史就是农民跟地主的斗争史，文学史就是

现实主义与非现实主义的斗争史”［$#］"!!。几十年来

中国思想史的研究范式仅仅是“理论化”的意识形态

的历史。

葛兆光批评的正是这样的思想史书写方式，即

思想史仅仅只是“精英”的“经典”意识。这种观点在

"#世纪 %# 年代以后产生了重要影响。葛兆光认
为，传统的思想史依据的是怀有某种意图的官方或

控制着知识和思想话语权力的精英的历史记述，这

些历史记述并不一定切中思想世界，尤其是一般知

识、思想与信仰世界的本相，在任何一个时代的档案

和史书中，都可能存在“有组织的历史记载”和“有偏

向的价值确认”［*］$(。的确，与历史学的其他部类一

样，“思想史从来是也只能是文字记载的历史”，它只

认变成铅字的文字，“它又聋又哑，听不见也看不见

旷野里的呼唤”，所谓思想史的长河，只不过是一条

狭长的小溪。在这条小溪的两边，是望不见尽头的

无字黑暗［$$］。

葛兆光进一步指出，思想与学术“有时是一种少

数精英知识分子操练的场地，它常常是悬浮在社会

与生活的上面的，真正的思想，也许要说是真正在生

活与社会支配人们对宇宙的解释的那些知识与思

想，它并不全在精英和经典中”，过去的思想史只是

思想家的思想史或经典的思想史，可是我们应当注

意到在人们生活的现实世界中，还有一种近乎平均

值的知识、思想与信仰，作为底色或基石而存在，这

个知识、思想与信仰世界的延续，也构成一个思想的

历史过程，因此它也应当在思想史的视野中［*］$$!$*。

在葛兆光看来，思想史的研究对象应当是一个更为

广阔的领域，即所谓“一般知识与思想”。

的确，为了尽量还原思想的资料，凸显思想的意

义，思想史应该有一个更为本源的研究视域。葛兆

光的看法只是其中的一个典型。其他也有学者提

出，思想史的研究视域“就是关于那种先行于形而上

者、形而下者的观念层级的视域，也就是那种未被理

论化、甚至未被意识到的、类似于所谓集体无意识’

的领域。这种视野更为宽阔的思想史，可称之为’观

念史’。关于思想史的‘对象’或‘史料’，我们应该具

有更为宏阔的视域”［$"］。汪荣祖也提出，思想史研

究不仅要重视对思想家思想的研究，而且“最好亦能

探讨一般大众之思想”；不仅要注重对人的思想的研

究，而且还应涉猎对“非思想因素”，即社会、阶级、政

治等物质因素的研究；不仅要研究所谓“正规”思想，

而且对诸如“信念”、“希望”、“欲望”等“非正规思想”

也不应忽视［"］"’)。李良玉在《思想启蒙与文化重建》

一书中这样归纳并详细解释了思想史的五类内容：

科学人文、宗教思想与哲学、政治思想、民众意识与
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思想、其他专题思想［!"］!!!!#。可以说，这是对思想史

的研究视域进行的一个较为全面的概括和分析。

三、思想史研究视域的转变必然意味着

研究方法的创新

如何解释和分析这些进入思想史研究视域的思

想史资料？

其实，思想史研究视域的转变本身也必然意味

着学术方法的创新。仅仅用从马克思主义中抽象出

来的历史唯物主义和辩证唯物主义的方法和视角是

远远不够的，作为一个学术整体，思想史的研究需要

从不同的角度和途径去探讨，“应该是有些人从宏观

角度，有些人从微观角度，有的从哲学角度，有的从

历史角度，还可以从其他角度，各自发挥所长去进行

工作，进行研究”［!$］%&’。

虽然有学者认为思想史的书写“如果单单停留

在史家的传统手法上，也就难以与社会史、政治史、

学术史、经济史、制度史等学科拉开距离”［!(］。但

是，史学的研究方法，尤其是葛兆光提倡的、由福柯

提出的“知识考古学”还是非常重要的和最基本的方

法。因为只有运用这种方法，不断挖掘权力和知识

之间的关系，考证出这些东西是怎样一步步地被建

构起来的，思想史本身应该考证权力和知识的不断

纠缠及其如何产生了现在所认为的一些“常识”，揭

发那些常识的并不当然正确的出身［!&］&#。也有一些

学者提出了哲学诠释的研究方法、社会史的研究方

法、学术史的研究方法来进行思想史的书写［!’］。李

良玉对思想史的研究方法也提出了自己的独到见

解。他首先肯定了梁启超、胡适等人思想史研究方

法中的学术财富，同时也提出了用“现代学术方法”

整理思想史的必要，进而提出了验证、对比、解读、多

思、多读几种具体方法［!"］%!!"(。

由此可见，虽然 %$世纪 )$年代以来，大多数学
者仍以马克思主义理论作为最主要的方法论，用来

分析、研究历史上的各种学说，但已经有研究者有意

识地试图从长期束缚和困扰人们头脑的政治教条主

义中走出来，辩证地、实事求是地看待历史上的思想

命题和思想家，力求在研究中保持学术的客观性与

思维理性［!*］。这是社会进步和学术理性在思想史

领域中的体现。

思想史研究的意义一是为了说明思想的原始文

本的含义，二是要指出思想的价值［!"］"%。而首要的

方法就是坚持理性的标准“对不言自明的常识的挑

战”［!&］*%，通过不同的研究方法和视角去透析思想史

研究的视域，由此还原思想生活的丰富多彩。

思想，原本来自我们的日常生活，是生活的姊

妹、时代的镜像［&］。思想史的书写，也应该不拘一

格；优秀的思想史，也应该文采飞扬！
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