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摘 要：%#年代叙事性诗歌借鉴小说或戏剧等叙事文体的叙述技巧，在文本中设立一个叙述者，拉
开诗人与世界的距离，从而获得一种相对客观、冷静的态度和视角。采用陈述语句对细节、过程进

行描述和展示，并融入了散文、随笔、小说、戏剧等文学体裁的文本因素和形式特征，呈现出一种将

叙事性、歌唱性、戏剧性熔于一炉的倾向。
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%#年代以来，对于诗歌叙事的开掘作为一种策
略性的写作方式，成为一个普遍的话题，成为 %#年
代大陆诗歌不可忽略的重要现象。这种诗歌现象的

大量出现是有其时代原因和内部原因的。

时代巨变导致诗人写作状态和诗歌范式的重大

改变。%#年代是平凡、世俗的，后现代主义和消费
主义的影响无处不在。后现代主义提出的平面性、

无深度感、碎片化、游戏化以及不同于现代主义“炽

热”风格的“冷漠”感成为普遍的存在和潮流。而消

费主义所倡导的大众文化的狂欢使精英文化的阵地

一再萎缩。同时，随着社会空间日益开放，“共名状

态”逐渐涣散，文学在 %#年代进入了“无名状态”，诗
歌也向着更生活化、更个体化的方向转变。一些诗

人提出“中年写作”的概念，中年意味着成熟、稳定、

沉静、执着，这种心境与态度表现在具体的写作中，

必然使得诗歌文本呈现出冷静、超然、不动声色的状

态，感情讲究内敛而节制，事件化抒情成为主导，叙

事因而成为 %#年代现代汉诗写作的重要选择。
而在诗歌内部，对 &#年代过度抒情的反拨以及

现代汉诗自身的发展趋势，都使诗歌走向叙事性的

一维。“‘叙事性’是针对 &#年代浪漫主义和布尔乔
亚的抒情诗风提出来的，”［!］提倡一种冷静、不动声

色的诗歌品格，以探寻诗歌写作的另一种可能性。叙

事性的写作意识和技巧，在“朦胧”诗人乃至更早一些

的诗人如穆旦、牛汉等的诗歌作品里便可见其端倪；

到江河、杨炼、海子的“现代史诗”创作，“叙事性”因素

已占据重要一席；到 %#年代倡导表现日常生存体验，
大量借用叙事文学的叙事技巧，“叙事性”至此汇成大

流，成为 %#年代现代汉诗的主要特征。
“诗歌的叙事性有别于叙事诗，是没有情节只有

细节，只有日常生活场景和微妙心理阐述的叙事，是

倾向于复杂，也倾向于单纯的叙事，是一种对自身生

存体验的显示方式，是有意味的叙事。”［"］这种有意

味的叙事呈现出自己独特的形式特征。

一、叙事者的集中登场

%#年代的“叙事性”诗歌借鉴小说或戏剧的叙
述技巧，在文本中设立一个叙述者。诗人得以隐身

幕后，隔帘观望，与对象拉开距离，从而获得一种较

为客观、冷静的态度和视角，更加从容迂阔地洞察世

界、质问生活并反观自身。正因为这种叙事策略的

使用，“叙事性”诗歌显现出一种有别于以往抒情诗

的审美体验和生存感悟。

西渡的《一个钟表匠的记忆》被誉为是叙事性诗

歌潮流中有代表性的作品，甚至可以说是其中最优

异的作品之一，不仅是一首取得了显著成就的当代

诗作，而且集中体现了 %#年代诗歌叙事性的诸多审
美特征。［$］在这首诗里面，有个清晰明确的叙事者

———钟表匠，通过这个叙事者的叙述，在实际时间、

虚拟时间和想象时间的混合叠用之间，展现了一个

女孩的命运，从“文革”开始到改革开放，从天真纯洁

到憔悴苍老，从风光无限到英年早逝，极尽小说之能

事，但又曲曲弯弯，具有诗的朦胧、多义和含蓄。诗

中通过第一人称叙事视角，真切而饱含深情地展现

了一个钟表匠的回忆和追问，给读者留下了无限的

想象缝隙和思索空间。
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简宁的《邻居》：“早上我出门的时候碰到他也开

门出来，!睡眼惺忪地点头，含含糊糊地寒暄 !暧昧的
笑容遮盖了彼此的脸。 !我知道在这双霎闪的小眼
睛后面还隐藏着 !一双更锐利的窥探的眼睛⋯⋯”在
诗中，诗人是叙述者，叙述与邻居接触的日常琐碎，

一个与邻居相关的奇怪的梦，以及灵魂或者内心里

的邻居与“我”的纠葛。人与人之间的亲密、隔离，甚

至与“我”自己之间的熟悉、陌生在叙述中显露无遗。

"#年代现代汉诗因为叙事性的增强，叙事者浓
墨重彩地纷纷登场，在诗中履行其叙述、管理、交际

等职能。有了叙事者，便存在一个叙事方式的问题。

叙事方式暗含着究竟谁在叙述的问题，要么是读者

面前的一个明确清晰、具有独立意识和个性的叙述

者，要么是隐藏在人物和事件之后几乎无法感知的

存在。这两种情形构成了叙事的两种方式：“讲述”

和“展示”。在现代汉诗叙事性的诗作中，同样也存

在着两种叙事方式的区别。

“讲述”指的是诗人在“讲述”故事时，始终有一

个叙述者的形象，他讲述，且对他叙述的故事做出种

种评论和解释。孙文波的《聚会》讲述自己参加聚会

时的情景，“像一个冒充名流，我参加他们的聚会，!
结果发现：我并不具备名流的能力。 !名流，先是要
夸大其辞赞美女主人；!再是要有酒量；最后，也是最
重要的，!必须要掌握插科打诨的技艺⋯⋯”接下来，
讲如何插科打诨，夸张地奉承人，说说黄段子，谈些

小道消息，暗示与某权贵女儿的暧昧，等等，最后说

自己做出过努力，依然无法赢得名流的冠冕。字里

行间流露出强烈的反讽意味。张执浩《下午的菜市

场》讲述自己在夏日的下午去菜市场买菜，菜市场肮

脏杂乱，充满着垃圾、苍蝇和窒息的空气，有“赤裸的

少年在叫卖黄瓜，一群老太婆 !凑过去：‘不是半斤就
是八两！’!她们老练地还着价，顺手拨了拨秤砣。”有
死不瞑目的武昌鱼，有用刀尖剔着牙缝的肉铺老板，

“他拥有一身发亮的横肉，也拥有 !一个时代的种种
病态，包括肾虚和牙痛。”而等“我”回去的时候“夜幕

已经降临，而我依然两手空空，就像腐败的本身，一

无所有。”作者的褒贬爱憎透过诗句隐约可见。

“展示”指的是我们看不到叙事者的主观评价，

诗歌中的行为、事件未经加工、自然而然地就呈现在

我们面前，仿若直接目睹一般。于坚的《事件：停

电》：“在我们一生中，停电是经常遭遇的事件之一 !
保险丝上的小哑剧 发电厂的关节炎 合法的强奸

和暴力 !光明的断头机 我们对之习以为常 泰然
处之⋯⋯”把停电时的种种情况展示出来，解构所谓

的黑暗王国、妖怪小意境，把停电还原为停电，“看见

继续看见 动作继续动作 安静继续安静”，却在诗的

最后，一只恍若消失的挂历上的公狼让诗人不寒而

栗，把所有解构的又重新结构起来，具有一种深刻的

意味。谢湘南的《呼吸》：“风扇静止 !毛巾静止 !口杯
和牙刷静止 !邻床正演绎着张学友 !旅行袋静止 !横
七竖八的衣和裤静止 !绿色的拖鞋和红色的橡胶桶
静止 !我想写诗却点燃一支烟 !墙壁上有微笑和透明
的女人 !有嚼过的口香糖 !还有被屠宰的蚊子的血”，
这是该诗的第一节，只是冷静、客观、平淡地展示宿

舍的物件，未加以任何主观的评价和看法，简简单单

地叙述出来，自然而然地呈现在读者面前，等待读者

去琢磨去思考。这些诗歌叙事者隐身其后，让事物

和事件自动展示，叙事者的立场、思考和看法需要细

细品味方能意会。

在 "#年代的现代汉诗中，固然存在着讲述和展
示的不同运用，但在实际的诗歌创作中，这两者往往

是交替综合运用的，没有泾渭分明的界限。

二、语言的陈述化

当诗歌的车轮驶进 "#年代，其话语方式发生了
从歌唱到说话的转变。"# 年代现代汉诗叙事性的
一个重要外部特征就是陈述语句的大量使用。陈述

句相比亢奋、高调的抒情句，显得具体、从容、明确，

更易于叙说生存现实，包容日常生活经验。

散文化的句子在 "#年代叙事性诗歌中比比皆
是。肖开愚《北站》：“我感到我是一群人。 !在老北
站的天桥上，我身体里 !有人开始争吵和议论，七嘴
八舌。 !我抽着烟，打量着火车站的废墟，!我想叫
喊，嗓子里火辣辣的。⋯⋯”这首诗开头几句便是典

型的陈述句，明白、朴素，若除却分行这个诗的标志

特征，便像是小说或散文的开头了。黄灿然《给妻

子》：“亲爱的，生活不怎么好，!但也不会更糟，!结婚
六年，孩子五岁，!你还保持单纯，对爱情抱有幻想，!
这是你的幸福”⋯⋯；朱文《生计问题》：“我换了一个

生活的地方，从大厂到南湖。 !这并不能说明，我多
么讨厌以前生活，!或者，多么憧憬这以后的生活
⋯⋯”。这些诗用陈述语句来代替抒情话语，用细节

来代替意象，包容了尽可能多的现实生活经验，而在

这些简约、明快的语言背后，所蕴含的哲理、思考亦

是多层次的。

"#年代的叙事性诗歌直接把对话引入诗歌，增
加了诗的平易性与白话性，使得诗更具民间气息，也

使得诗更加平淡、客观、不动声色，并且，挖掘了诗的

表现的多种可能性。莫雅平的《跟儿子谈河流》：“在

郊外的田野上，!我指着吃草的牛对儿子说：!‘川儿，
这个叫做牛，你还记得吧。’!两岁半的儿子突然问
道：!‘为什么它叫做牛呢？’⋯⋯”把对话中的问与反
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问写成诗句。路也的《两个女子谈论法国香水》：

“‘你哪天有约会可以来借用’!‘做女人的秘诀比古
汉语还麻烦’!‘有香水就标志着是女人啦’!‘有了法
国香水就算是女人中的女人’⋯⋯”，不仅题目直接

点明是写两个女子之间对法国香水的讨论、对话，而

且在诗中直接引用两人谈论时的精彩妙句。肖开愚

的《动物园》叙述我与某“时髦女士”逛动物园的经

历，诗中存在大量的两人之间的对话。“‘你呢？没

有搂抱过动物。 !喂它们细粮抚摸它们的皮毛？’!我
知道游览动物园就像读南美小说 !隆重而野蛮，但我
脱口说道，‘养过，好几头水牛和黄牛。’⋯⋯”大量对

话的直接入诗，不仅消解了昔日诗歌强烈的情感性

和歌唱性，而且使诗句显得简约、具体、细节生动，更

加凸现出生活的原生态和生存的本相。

虽然 "#年代现代汉诗的叙事性使得陈述句成
为诗歌一种主要的言说方式，使诗歌发生了从歌唱

到说话的重大转变，但这并不意味着诗歌的音乐性

遭到放逐。陈述句与音乐性并没有不可调和的矛

盾，陈述性的诗句同样可以具有一种音乐性，而且音

乐性是诗的本质的内在要求，只要用的是诗这种文

体，字词之间、语句之间，便必然地具有一种内在的

音乐性，更何况有些诗作虽然语言再大白话不过，但

诗人却有意识地讲究音节、顿、韵与节奏，句子虽然

通俗易懂，但音韵铿锵，抑扬顿挫，自有一番独特的

音乐美在其中。陈超的《本学期述职书———“现实主

义”而且“白话”》，叙述自己写述职书的过程，内容

“现实”，语言“白话”，虽运用口语入诗，但字与字、

词与词之间音韵讲究、节奏鲜明，读起来有较强的韵

律感和音乐性。

⋯⋯

我将那论文提要册翻一翻，真是抱歉

打出个超长的吉尼斯呵欠，立马回屋

大睡两天。充足的睡眠令我快乐地傻笑

再也懒得发言。免得让“学者们”观瞻

一个怪物的文学观念和粗糙容颜

会下饭饱酒酣“权威们”嘴里叼根牙签

抓紧打探“职称”“特贴”“升迁”⋯⋯

这些话题，比他妈黄段子还要俗滥！

⋯⋯

句中“翻”、“瞻”、“滥”三字押“$%”韵，“歉”、
“欠”、“天”、“言”“颜”、“签”、“迁”押“&$%”韵。“$%”、
“&$%”韵相近，从模糊的角度看，可说同押“$%”韵，且
都为开口呼，响亮清澈，念起来朗朗上口，与诗歌整

体的幽默、随意的风格也很协调。看似随意简单的

“白话”，却是着意安排，精心组织。音韵回环往复，

节奏感鲜明，具有较强的音乐美。

"#年代叙事性诗歌的大量写作，使得陈述句的
地位大大提升，成为主要的一种话语方式，加之口语

的直接入诗，使得诗更加贴近日常生活的真实，更易

于表现平淡、琐碎的日常生活。在冷静的叙述中拉

开诗人与客观对象的距离，使诗人得以更沉着冷静

地观察生活、琢磨现实。

三、叙事文学要素的综合运用

"#年代的诗歌呈现出一种包容性的倾向，诗歌
文本的特征变得驳杂，它融入了散文、随笔、小说和

戏剧的文本特征和言说技巧。叙事本来就是小说最

擅长的话语方式，现代汉诗从小说那里把叙事借用

过来，使得 "#年代现代汉诗呈现出与 ’# 年代迥异
的美学特征和艺术风格。"# 年代现代汉诗在对故
事的讲述中，也体现出一种戏剧化特色。有些诗作

整篇就像一出完整的戏剧，有时间、地点、人物，情节

有开端、发展和高潮，语言有独白和对话。在实际的

诗歌创作中，诗人追求的更多的是将叙事性、歌唱

性、戏剧性融合在一起。

叙事本是小说主要的叙事手法，"#年代叙事性
诗歌从小说中取法，借鉴其有效的叙事技巧，以挖掘

诗歌的多种可能性。西渡的《一个钟表匠的记忆》充

分运用了小说的多种叙事技巧和手法。其对时间快

与慢的探索与米兰·昆德拉的小说《慢》有异曲同工

之妙。该诗包含了一个完整的故事情节，有人物：我

跟我所暗恋的女孩；时间：童年到少年到青年到死

亡；地点：放学路上、阳台上、街角修表处；事件：女孩

参加“文革”、下乡、探亲、回城、成功、死亡，有开端、

发展和高潮之分，运用了倒叙、顺叙等叙述手法，从

一个小人物身上展现了整个时代的总体特征，并且

融进诗人对时间和命运的思考，具有丰富的多重解

读的内涵。马永波的《电影院》：“⋯⋯那时我暗暗喜

欢着一个 !高个子女孩，她来自农村，狡黠、世故 !她
来晚了，在黑暗中她的喘息 !一直到了我的旁边，沉
重地坐下 !一只柔软灼热的手落在我的腿上 !“谁
呀？”我不回答，仿佛冻僵了⋯⋯”，通篇运用了小说

的笔法，包容了客观场面、心理活动的描写，还夹有

叙事者偶尔的评论，情节、细节、氛围生动完备，既有

童年性觉醒的意识流遐想，又有自言自语的独白，使

文本更接近于小说。其叙述时间跨度大，综合运用

散点透视和复调写作的方法，使文本具有一种较强

的开放性，在一个个经验片断中，蕴含着丰富的精神

内涵。肖开愚的《动物园》“运用的是一种‘手挽鸟

后，相互耳语’式的小说化了的对话体”［(］，讲述“我”

和“她”游动物园的事情，以对话和“我”的独语构成，

充满了喜剧精神与反讽意味。
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叙事的一个内涵的因素是戏剧性。!" 年代的
现代汉诗不仅借鉴了小说的多种叙事要素，而且在

诗中体现了许多戏剧的特点，戏剧化的语言、独白和

对话，戏剧冲突、场景，甚或干脆以戏剧的形式写诗。

于坚的《!档案》：“照片半寸免冠黑白照 #姓名横竖
撇捺笔名 $$个（略）#性别 在南为阳 在北为阴 出生
年月 甲子秋 风雨大作 #籍贯 有一个美丽的地方 年
龄 三十功名尘与土 #家庭出身 老子英雄儿好汉 老
子反动儿混蛋⋯⋯”，模仿一种档案式文体格式，全

诗弥漫着生活气息和词语排比罗列的趣味性，一些

政治术语和道德评语的运用显出强烈的反讽意味，

而这种行为主义艺术模式本身便具有一种强烈的戏

剧性。$!!%年，先锋戏剧导演牟森将它搬上舞台，
作为一个实验剧推向中国艺术界，引起了较大的反

响。周涛的《渔父》以诗剧的形式讴歌无名的牺牲之

美，有自《吴越春秋》摘抄的一段背景介绍：“伍员奔

吴，追者在后。至江，江中有渔父，子胥呼之，渔父欲

渡。”有豪迈悲壮的序歌：“浩浩江中 #芦苇成丛 #隐约
一人 #独钓寒翁 #⋯⋯”，分别有孤独的渔父和被追杀
的伍子胥的独白以及两人的对话：“秋风起于芦管的

时候 #人便空虚了 # #我不知我在等待谁 #不知等待什
么”，“你是谁？ #我看你不似穷困的人 #此剑何等剑 #
我受之何用”，还有解说动作的语句：“〔渔父诺。覆

船自沉于江。〕”戏剧元素俱备，冲突集中，高潮迭起，

扣人心弦，更像一幕完整的独幕剧。

更多的诗歌综合运用了戏剧化和小说化的多种

叙事技巧。翟永明对诗歌进行了小说化和戏剧性的

双重处理。她的《咖啡馆之歌》分为三段，下午、晚上

和凌晨，讲述了她从下午到凌晨在咖啡馆的所见所

闻，以及自身的活动、观察、冥想和追忆，有讨论乏味

爱情的我们，有沉默入座的夫妇，有在自由行动的窃

贼，有各色人等杂乱的说话，宛若《茶馆》这样的经典

名剧，只不过故事发生在一家咖啡馆，犹如三幕剧，

徐徐拉上，徐徐掩上。咖啡馆人来人往，演绎着不同

的人生况味，而“我自己”身处异乡，掩饰不住的是寄

居的孤寂和对往事的回想。有戏剧的精彩、小说的

故事、散文的笔触、诗歌的情怀，而语言是细致宁静

的，张力就在这细微处一点点散开来，给人无穷的回

味空间。伊沙的《等待戈多》也综合运用了小说、戏

剧等叙事文体的叙事手法。地点：“实验剧团的 #小
剧场”；时间：“正在上演 #《等待戈多》”；人物：为数不
多的犯困的观众和“剧场看门老头儿的傻公子”；事

件起因：“在《等待戈多》的尾声 #有人冲上了台”；发
展：“出乎了‘出乎意料’#实在令人振奋 # #此来者不
善 #乃剧场看门老头儿的傻公子 # #拦都拦不住 #窜至
舞台中央 # #喊着叔叔 #哭着要糖”；高潮 #结尾：‘戈多

来了！’#全体起立热烈鼓掌”。叙述在此处戛然而
止，却余音袅袅，令人回味无穷。全诗具有明显的反

讽性和荒诞性，这种戏剧化与小说化技巧的综合运

用扩大了诗的张力，使其迸发出不可思议的力量。

有些叙事性诗作不仅借用小说和戏剧这些叙事

文学的基本要素，而且把应用文体，如书信、申请书

等写作特点借用进诗歌，构成特殊的审美规范和审

美范畴。谢湘南的《一起工伤事故的调查报告》，陈

超的《本学期述职书———“现实主义”而且“白话”》，

大卫的《一封寄给香港的信》，庞培的《上午的记事

簿》，桑克的《关于认识的笔记》，阳 的《历史人物

志》，周所同的《住房申请》，林东威的《天气预报》，欧

阳江河的《关于市场经济的虚构笔记》，于坚的《!档
案》，臧棣《个人书信史话》等诗便综合采用了应用文

体的写作要素。

!"年代现代汉诗综合运用了叙事文学的多种
要素，给曾经以单一抒情为主的现代汉诗注入了新

的力量，改变了 &"年代现代汉诗浪漫、理想、形而上
的状态，而进入多元共生的时代，拓展开新的疆界，

更大程度地发掘了现代汉诗的多种可能性，使现代

汉诗呈现出新的异质面貌，形成新的审美规范和审

美原则。
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