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摘摇 要:以理论与实践的关系讨论为切入口,第二国际时代马克思主义内部分裂以后由卢卡奇等开

辟的西方马克思主义传统由政治、经济批判转向了哲学和文化批判。 这种文化批判经由法兰克福

学派的启蒙—工具理性批判和批判理论的发展而臻于成熟,由于它以抽象的大写的主体置换了现

实的具体的革命主体,所以导致了理论与实践之间越来越脱节,并使其主体性哲学批判和异化批判

的文化批判特色越来越暴露出来。 尽管如此,它为我们加深对马克思主义的理解和进行理论上的

创新提供了可资借鉴的典范。
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摇 摇 西方马克思主义作为一个专业学科和专门论域

的形成,缘起于改革开放之初中国需要了解和回应

这种特殊的思潮的政治需要。 虽然自这门学科诞生

起,就一直伴随着“西方马克思主义是 /不是马克思

主义冶这样最基本的问题的争论,但不可否认的是,
每一次对其性质的争论一方面加深了我们对其理论

精神实质和逻辑进路的理解;另一方面,正是在这种

争论中,西方马克思主义哲学研究的外延得到了清

晰地界定,相关的学科群也得以兴起。 撇开这个已

经达成的共识不谈,作为一种思潮的西方马克思主

义为什么会转向文化和哲学批判,它的逻辑效应又

如何,学术界目前对这个问题的探讨大多还是从纯

粹的哲学逻辑和概念史的角度进行的,而这种做法

是很有问题的。 本文就从元评论的视角入手,以理

论与实践的关系为中轴,还原其最初的历史情境,以
历史和逻辑相统一的方式来对这个问题作进一步的

审理。

一、“元评论冶视角中的
西方马克思主义哲学

摇 摇 虽然作为一种效果历史,“西方马克思主义冶仍
将是一个有待解释的学术事实,但是佩里·安德森

当初做出的关于“西方马克思主义冶教科书式的定

义却获致了国内学术界绝大多数人的认同:“西方

马克思主义是第一次世界大战后欧洲资本主义先进

地区无产阶级革命失败的产物,它是在社会主义理

论和工人阶级实践之间愈益分离的情况下发展起来

的。冶 [1]117这种理论和实践的分离表现为:“西方马

克思主义故意闭口不谈那些历史唯物主义经典传统

最核心的问题:如详尽研究资本主义生产方式的经

济运动规律,认真分析资产阶级国家的政治机器以

及推 翻 这 种 国 家 机 器 所 必 需 的 阶 级 斗 争 战

略。冶 [1]60鄄61总的来说,安德森的这个定义确实已经非

常之全面了,不仅对西方马克思主义作了时间和空

间 /地域上的限定,而且还指出了西方马克思主义发

展起来的主要成因,并且认为“它在结构上与政治

实践相脱离……是在巨大的历史压力下缓慢而逐步

地发生的冶 [1]41。 作为英国新左派运动的中坚人物,
安德森的这些富有同情和批判性的评论本身并没有

错,但问题的关键是他没有更进一步揭示出西方马

克思主义的理论结构和逻辑变迁与资本主义的现实

经验变化(19 世纪 90 年代至 20 世纪 70 年代以前)
之间的内在关联,而这对于历史唯物主义研究来说

才是重中之重。
对于解释问题本身,必须采用“对问题本身存

在的真正条件的一种评论冶的方法,因为“关于解释
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的任何真正有意义的讨论的出发点,绝不是解释的

性质,而是最初对解释的需要。 换句话说,最初需要

解释的,不是我们如何正确地解释一部作品,而是为

什么我们必须这样做。 一切关于解释的思考,必须

深入阐释环境的陌生性和非自然性;用另一种方式

说,每一个单独的解释必须包括对它自身存在的某

种解释,必须表明它自己的证据并证明自己合乎道

理:每一个评论必须同时也是一种评论之评论……
真正的解释使注意力回到历史本身……冶 [2]3鄄4作为

承袭了西方马克思主义的批判性传统和借鉴了其理

论资源的思想家,詹姆逊提出的这种元评论的理论

诉求对于我们用“深层历史解读法冶来考察西方马

克思主义具有特别重要的指导意义。
詹姆逊在《后马克思主义五条论纲》中指出,马

克思主义哲学的新形态或者是说其“死亡冶抑或“危
机冶都恰与资本主义得以重建和得以极大扩展的那

些时期同时发生的,新马克思主义就是“试图对资

本主义本身所呈现的新的出乎意料的维度加以理论

化冶 [3]310。 还原到西方马克思主义的历史语境,这些

新的维度主要包括:
首先,世界范围内革命形势的变化。 这一点是

最明显不过了,因为“西方马克思主义冶的命名权最

初就是在共产国际的打压下而被迫授予的。 “十月

革命冶的成功犹如“雄鸡啼鸣冶,在斩断帝国主义薄

弱链条的同时,也造成了东西方之间革命形势的分

野。 正是这种宏观背景下的历史格局促使“欧洲先

进资本主义地区冶的马克思主义理论和工人阶级的

阶级斗争实践之间发生了一时难以弥合的分裂。 也

正是这一点直接成为第二国际内部分裂的诱因,使
“两个反对第二国际社会民主党的革命派别冶之间

关于政治和策略问题的争论再次提到桌面,但是由

于当时苏联共产党在共产国际内部开展“布尔什维

化运动冶,反对工人运动内部一切其他的哲学流派,
使“西方共产主义者形成了共产国际自身内部一个

敌对的哲学流派冶,并被扣上了“唯心主义冶 的帽

子[4]72,“西方马克思主义冶这顶桂冠就是在这种逆

反性的逻辑下发韧的。
其次,最为基础性的原因,就是资本主义社会结

构的实际变迁。 19 世纪 90 年代以后,资本主义发

生了一系列对其自身来讲是具有革命性的变革,主
要表现为:由科学管理革命所引发的资本的组织方

式的合理化;继泰罗制的管理革命之后,资本主义在

二战后普遍地推广了福特制的生产模式,福特制下

的大规模生产不仅使资本主义的生产效率有了大幅

度的提升,也使工人阶级在生产过程中受剥削、受奴

役的地位转变为促使资本进行再生产的“消费者冶;

资本主义社会中国家的干预性和经济政策的纠偏性

越来越具有主动性和效力,甚至于在早期卢卡奇那

里就做出了“计划经济冶的观念已经进入资产阶级

的阶级意识之中的结论[5]125,后来的哈贝马斯也批

评马克思的政治经济学批判没有能够考虑到“危机

理论的预测,不仅能够决定无产者决心进行革命,而
且也能够决定资本家决心进行革命,这就是说,危机

理论的预测使得资本家不断地用意志和意识去驾驭

经济过程,并且,为了维护自身的存在也把合理化的

因素引入资本主义自身中,而马克思认为,合理化的

因素只能出现在社会主义社会中。冶 [6]351

第三,西欧社会民主党团赢得的议会斗争的合

法性,使工人阶级获得了利用资产阶级的政治民主

进行政治实践的可能性,恩格斯政治遗嘱中的“和
平长入社会主义的可能性冶就是在这样的背景下做

出的。 斗争方式的改变意味着工人阶级政党的“充
分就业和福利冶策略不仅使有组织的资本主义制度

下的生产和就业稳定在一个高水平上,而且使许多

左派人士认为现代资本主义制度已经成功地解决了

物化的奴役性问题[7]。 由此,与基本需求领域相联

系的经济斗争不再成为工人阶级的政治实践的主要

斗争形式,“异化冶失去了它的经济上显而易见的贫

困的形态,社会的统治和控制形式更具有间接性和

隐蔽性,劳动者得到了很好的整合;并且随着“异化

形式的多样化冶,意识形态批判赢得了迫切性,批判

就会首先在“文化冶领域中而不是在所谓的基本需

求领域中来寻求被否定和被颠倒了的需求的满足,
它追随的“只是从趋势上看已经从劳动市场的经济

机制过渡到了自由时间市场的社会心理机制诸种压

制的力量;一句话,受操纵的文化消费,证明的也许

只是一种以新的、无疑更优越的形式的旧的权力关

系。冶 [6]173

二、西方马克思主义哲学文化批判的
理论逻辑和历史道路

摇 摇 马克思主义哲学不仅具有科学地解释世界这个

认识论旨趣,更要有在批判世界的理论逻辑的观照

下实现“改变世界冶的实践旨趣。 所以,作为一种致

力于全人类绝大多数人的解放事业的集体智慧,马
克思主义的创始人把自己的思想、生命和个性全部

灌注到无产阶级的革命实践之中。 在这个过程之

中,无产阶级因为马克思主义而有了“头脑冶,哲学

也因为无产阶级而有了“心脏冶。 因此,在马克思主

义的经典形态那里,理论和实践还是相互渗透、相互

促进、相互综合的;理论在实践中得到检验并在实践

中得到提升,实践也因为有了理论而获得了思想史
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的深刻意义。 例如,最为人所熟知的例子便是《路
易·波拿巴的雾月十八日》对法国 1848鄄1849 大革

命的分析和总结以及 1857 年资本主义世界的经济

危机与《资本论》第一卷及其手稿之间的关联。

淤其实,恩格斯晚年的一系列理论努力很多时候也是在试图把理论与实践统一到正确的轨道上来,但却被后来的大多数西方马克思主义

者指斥为修正主义和自然主义的始作俑者。 当然,这种指责不仅在理论立场上是有问题的,在论证上也是牵强附会的并带有讽刺意味,因为他

们对历史唯物主义真正精神的论述很多恰恰是恩格斯晚年所做出的论断。

但是,作为检验马克思主义试金石的理论与实

践之间的关系在第二国际以后发生了分裂,这也是

第二国际以来马克思主义长期面临着的一个根本性

的危机,对这个危机的处理表现为 3 种策略:要么为

保全理论的纯粹性而无视现实(考茨基路线);要么

为追求实践的功利性而牺牲理论(伯恩施坦路线);
要么重新把理论与实践统一到具体的历史情境中

(列宁路线)淤[8]。 作为把马克思思想中的广义历史

唯物主义和历史辩证法思想成功地运用于俄国革命

实践的列宁路线,无疑地对早期西方马克思主义者

(卢卡奇、科尔施和葛兰西)产生了极大的思想触动

和吸引力。 但吊诡的是,与其主观意图相左,其论证

和结论恰恰暗示了在西欧发达资本主义国家坚持列

宁主义的非现实性。 无论是重新定义马克思主义的

哲学基础,还是探寻资本主义的社会结构,其目的都

是为了恢复和弘扬马克思思想中的主体辩证法的维

度。 问题的关键就在这里,早期西方马克思主义者

所讲的主体是抽象的和非历史性的,是一个没有所

指的能指,是一个漂浮于社会结构之外的文化符号

和精神寄托。 以卢卡奇和葛兰西为例:卢卡奇的

《历史与阶级意识》的标题就非常浓烈地表达出要

为主体性和革命意志正名的特征。 通过对辩证法的

重新定义,卢卡奇引入了非直接的、中介的方法论,
进而通过主客体的辩证法在理论上一举摧毁了修正

主义和经济决定论,并且使作为生成的总体性(过
程性)的历史成为一种本体论的规定性;这种本体

论的规定性在资本主义社会中就表现为商品经济的

发展而导致的物化现象的生成。 这种物化使商品的

人与人之间的关系颠倒为物与物之间的关系,这种

物化结构又内化到人们的意识之中,形成了资产阶

级的阶级意识和资本主义社会无法对之进行批判和

超越的物化意识。 而要超越这种物化意识,恢复历

史的具体的总体性,则仰仗于体现了主客体统一的

无产阶级的阶级意识的觉醒。 可以看出,卢卡奇眼

中的作为主体的无产阶级 /阶级意识纯粹就是一种

资本主义社会的文化批判的哲学透视。 此外,葛兰

西则从分析东西方的社会结构差异为意识形态批判

开辟了另外一番天地。 他认为,在东方没有形成独

立的市民社会,整个上层建筑主要由政治领域组成;
而西方社会则由政治社会和市民社会组成,资产阶

级不仅拥有政治上的领导权,而且取得了文化霸权

或意识形态领导权。 因此,对于西方社会来说,革命

的任务不是政治革命,而是同资产阶级争夺意识形

态的领导权或文化霸权。 葛兰西的这种论证不仅证

明了列宁主义的合法性,即“反对《资本论》的胜利冶
并不是对“实践哲学冶的否定,也为西方马克思主义

的文化批判敞开了方便之门。
到了法兰克福学派那里,问题表现得更加清晰

明了。 霍克海默和阿多尔诺把理性主义作为对整个

西方文明的解构对象,从而期望为社会解放提供一

种美学救赎的道路。 作为法兰克福学派的历史哲学

研究纲领,霍克海默在《批判理论》当中所表达的强

烈的价值批判立场更加彰显出文化批判的理论张

力,尽管批判理论本身产生于社会结构,但批判理论

的目的不是为现存的社会秩序进行辩护,“在批判

理论影响下出现的概念是对现在的批判。 马克思主

义的阶级、剥削、剩余价值、利润、贫困化及崩溃范畴

是概念整体的组成部分,而这个整体的意义不应在

对当代社会的辩护活动中寻找,而应在把当代社会

转变成一种正义社会的活动中去寻找。冶 [9]208霍克海

默认为,“在目前这样的历史时期中,真正的理论更

多的是批判性的,而不是肯定性的,正如相应于理论

的社会不能叫做‘生产性的爷一样,人类的未来依赖

于现在的批判态度;这种态度当然包括传统理论要

素和普遍衰退的文化要素。 人类已经被一种虚幻

地、自满自足地考虑实践构造的科学遗弃了;这种科

学所从属并为之服务的实践,就好像某种在科学界

限之外的东西一样;这种科学满足于思想与行动的

分离。冶 [9]229可以看出,尽管批判理论一再强调理论

与实践之间的统一,但革命主体的衰退和消失已经

作为一个默认的理论前提包含于其中了。 这在阿多

尔诺的《否定的辩证法》的理论命意和命运中可以

更加直接地看出来。 否定的辩证法以绝对的否定和

非同一性颠覆了整个西方哲学的根基,力主“对现

存的一切进行无情的批判冶,批判理论被彻底激进

化了,而马克思主义的革命主体也空心化了,成为只

要是起来造反并且“造反有理冶的话都是马克思主

义的当然当事人。 所以,当批判理论被激进的学生

在 1968 年付诸实践时,阿多尔诺对此表示不可理

解,悲叹道:“当我建立我的理论模式时,万万没有
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想到人们会用燃烧弹来实现它。冶 [10]2

可见,西方马克思主义归根到底是一种主体异

化批判,弗洛姆的一个论述使这个判断得到了完全

意义上的支撑:“历史在马克思的异化概念中只作

了一个更正。 马克思相信,工人阶级是最异化的阶

级,因此从异化解放出来必然要从工人阶级的解放

开始。 马克思的确没有预见到异化已经变成大多数

人的命运,特别是那部分人数愈来愈多的居民的命

运,这部分人主要不是与机器打交道,而是与符号和

人打交道。冶 [11]67鄄68试图对西方马克思主义的文化批

判和功过得失进行总结并力图初步建构自己以交往

概念为核心的社会进化理论的哈贝马斯在他的早期

著作《理论与实践》中做出了两个看似轻微实则具

有转向性意义的结论:淤马克思成为哲学研究的对

象:“马克思主义理论的结构是一种明确地用政治

观点设计出来的、同时在科学上又可以证伪的历史

哲学;我们可以大胆地利用晚辈的机会说,我们能够

比马克思更好地理解马克思冶 [6]186;于“历史唯物主

义应该被理解为集历史哲学和革命理论为一体的一

种学说,一种革命的人道主义;它从分析异化开始,
并以现存的社会关系的实践的革命化为目的,以便

消除与现存的社会关系同时存在的全部异化。冶 [6]301

于此,西方马克思主义文化批判的理论逻辑也发生

了散裂,马克思的历史唯物主义在他那里只剩下永

不停息的批判,其理论内部又在主体性哲学批判的

基础上演绎出不同的理论路向。

三、对西方马克思主义文化批判的反思

虽然从理论与实践之间的关系这个对马克思主

义来说是最重要的问题的讨论入手,但是西方马克

思主义最后却走向了批判性的认识论这条路线。 造

成这种状况的重要原因就是,西方马克思主义者在

文化批判过程中越来越发现重新发明和发掘革命主

体越来越成为一件不可能的事情。 无产阶级到人民

大众[6]174以及工人阶级到“消费者冶的形象转换,尤
其是二战以后登上政治舞台的社会民主党充当了

“政治中间人冶的角色并越来越成为资本主义政治

体制的一部分[12],使批判理论在实践进展上举步维

艰而越来越内卷化为一种激进的学院内部传统。 对

此,我们今天该作何评价呢?
首先,西方马克思主义的文化批判极大地丰富、

发展和深化了马克思主义。 也许正是由于实践旨趣

越来越无法实现,批判才会表现得如此之深刻和发

达。 我们看到,在马克思那里尚未言明、或者是还未

来得及论证、或者是即使已经论证了但由于世易时

移而不得不进行重新审视的命题和思想,都被西方

马克思主义者以补充、补白或者是倒转的方式而发

展了,并且成为当代学术界和思想界的重要理论资

源。 比如,自然与社会概念、人的问题、生产力的奴

役(物役性)问题、科学技术的意识形态属性问题、
纳粹主义、国家社会主义、权威主义、文化工业,
等等。

其次,它为历史唯物主义在当代的出场路径树

立了光辉的典范。 当“马克思如何走向当代冶越来

越成为国内马克思主义哲学研究者自觉的理论追求

时,西方马克思主义者的理论实践具有很好的借鉴

意义。 众所周知,马克思正是通过历史学研究和政

治经济学批判才实现了真正的哲学革命和思想史革

命。 “作为科学的批判的方法论,历史唯物主义不

再像过去的体系哲学那样,致力于并满足于对现实

世界的思辨建构和自己的超越性,而是内在地要求

超越自己的抽象性,与具体的实证科学研究相结合,
成为研究现实的社会历史的方法指南……它还内在

地要求超越自己的理论性,与改造世界的实践相统

一。冶 [13]通过消灭哲学来实现哲学是马克思所奠定

的历史唯物主义发展自身的方式,而西方马克思主

义尤其是法兰克福学派之所以产生了累累硕果,正
是由于其源于哲学、归于哲学而又不拘泥于哲学的

理论路径,在历史唯物主义与其他具体科学之间实

现了真正的相互促进、共同发展和良性互动。
再次,西方马克思主义的文化批判并没有放弃

政治经济学批判的理论基础。 “向精神求索开放的

只有两条途径,我们的需要在那里分道扬镳,一条是

美学,政治经济学是另一条冶,詹姆逊引用过的马拉

美的这句带有总结性的论述好像表明美学批判和政

治经济学批判是不相容的,但在西方马克思主义的

文化批判那里则不然,西方马克思主义的思想家们

大多自觉地以政治经济学研究作为其理论根基。 比

如,卢卡奇的《历史与阶级意识》包含了他对《资本

论》、《政治经济学批判》和罗莎·卢森堡的《资本积

累论》的精心解读;特别是批判理论的掌舵人在就

职社会研究所所长的演讲中就强调,真正的问题是

研究“特定国家特定时代的特定社会集团的经济角

色、该集团成员的心理结构转型与作为一个整体而

影响集团成果并由集团成员所创造的观念和体制之

间的关联冶 [9]230;即使是在后来向右转的哈贝马斯那

里,马克思主义的经济学背景及其当代进展也得到

了很大程度的观照[6]180。 而且,对于法兰克福学派

来说,其理论的每一步深入和转型都与政治经济学

研究成果的支撑有关:其形成时期的乐观主义态度

就是试图为《历史与阶级意识》和“十月革命冶进行

经济学论证的格罗斯曼的危机理论和崩溃理论的直
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接反映;学派中期即批判理论正式确立时的逻辑转

型、对资本主义的理解方式和悲观主义的革命预期

则直接受到了波洛克关于国家资本主义的经济学研

究成果的实质性影响[14]。
第四,西方马克思主义不仅通过政治经济学研

究的支撑而较好地把握了时代精神的变化,而且通

过与其他西方哲学思潮的对话、借鉴和创造性挪用

实现了马克思主义在新的历史语境下的创新和延

续。 每当马克思主义遇到危机或重建时,无论是激

活马克思那里或者是马克思之前的某个思想资源

(比如回到马克思曾经超越了的康德或者历史辩证

法的基地黑格尔哲学那里),还是借由当代西方的

时髦哲学(比如,存在主义或精神分析等),都造成

了马克思主义哲学在新的历史条件下的蛹化。 因

为,西方哲学思潮也在随着时代条件的变化而发展,
也要坚持思想、批判与社会存在条件之间的协调,遑
论西方哲学思潮也是时代精神的一部分(无论是采

取价值中立,还是批判性立场)。 所以,我们不仅要

经由西方马克思主义而实现与西方哲学思潮的对

话,更重要的是要实现与马克思之间的对话,马克思

主义不正是在这种历史视阈的限制和不断突破中前

行的吗? 因此,我们马克思主义者必须意识到,“具
体的历史限制恰恰是马克思主义本身开放性的物质

保证,而对此的高度自觉则是其生命力的思想基

础冶 [15]。
最后,我们一定要谨记,作为一种被迫的理论选

择,不能对其采取简单的观点对照和理论立场的外

在批判。 因为制造“阶级的退却冶以及革命主体的

衰落和消失的不仅是苏联模式对马克思主义哲学精

神的背叛,更是资本主义社会的结构变迁和自我调

整的不可避免的理论产物[16]。 我们不能把所有不

利的理论后果以“西方马克思主义是马克思主义旗

号下的反马克思主义冶、“西方马克思主义不是马克

思主义冶这样一句简单的判断都交给西方马克思主

义的文化批判的思想大师们,因为文化对于政治和

经济越来越大的重要性恰恰是“商品化本身越来越

普遍的浸透和渗透的结果冶 [3]315。 所以,至关重要的

是,我们要怀着虚心求教和敬意的态度,本着元评论

的精神,“回到历史冶,然后拷问“哲学何为冶?
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