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生存哲学:论林语堂对道家哲学的现代转化
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摘摇 要:林语堂向西方宣传道家文化并非以阐发老庄哲学的要义、宣传民族文化为最终目的,而是

利用道家哲学中的某些因素,意图解决现代西方世界的生存困境,生存而不是学理是林语堂关注的

中心,林语堂笔下的老庄思想是一种幽默、平和、和谐的“生存哲学冶。 林语堂尝试用老庄哲学解决

现代世界由发展竞争及战争所带来的种种生存困境,使老庄哲学在现代背景下放出迷人的光彩。
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摇 摇 20 世纪 30 年代,林语堂改变其早期尤其是“语
丝冶时期的战斗姿态,由“文艺必谈政治冶转变到“超
政治冶、“近人生冶,建立幽默、闲适、性灵的文艺观,
他通过办刊物、写小品文、创作《吾国与吾民》、《生
活的艺术》等文化著作以及《京华烟云》、《赖伯英》
等文化小说,大力宣传道家文化。 细致研究后,可发

现,林语堂的这种宣传并非以阐发老庄哲学的要义、
宣传民族文化为最终目的,他是利用道家哲学中的

某些因素,意图解决现代西方世界在生存当中的困

境。 也就是说,生存而不是学理是林语堂关注的中

心,正是在这个意义上,我们认为林语堂笔下的老庄

思想是一种“生存哲学冶。

一、道家的信徒

林语堂走向道家文化不是偶然的。 像一般倾向

道家思想的作家一样,他对自然的爱好很早就表现

出来,他在自传里写到:“童年之早期对我影响最大

的,一是山景,二是家父,……冶 [1]50 童年时期,“山
景冶对他的影响是首要的,可见其性情。 更令人惊

奇的是他八岁时写的一首诗:“人自高 /终必败 / /持
战 甲 /靠 弓 矢 / /而 不 知 /他 人 强 / /他 人 力 /千 百

倍 / / 冶 [1]58其中已经有了老子“不争冶思想的信息。
这些早年的几乎本能的思想性情影响了林语堂,他
在中年思想转向道家是不足为怪的。

20 世纪二三十年代之交,林语堂遭遇一系列的

打击。 先是 1925 年女师大学潮事件,林语堂因攻击

军阀政府的文章受到通缉,后南下厦门大学任文科

主任,不久被排挤而出;1927 年春,林语堂受武汉革

命政府外交部长陈友仁的邀请,出任外交部英文秘

书,但“几个月的‘衙门爷工作,他见到了各种各样的

政治投机分子。 前一刻称兄道弟,后一刻大棒相加,
为了自己的利益,可以向政敌摇尾乞怜,可以出卖盟

友、亲人。冶 [2]林语堂又来到上海写作,并与鲁迅等

人组织“中国民权保障同盟冶,但他的思想已流露消

极情绪。 特别是 1933 年,同盟社成员杨杏佛被“蓝
衣社冶特务暗杀后,本来就进退维艰、还在歧路观望

的林语堂,发出了“近来更觉得与其钻入牛角尖之

政治,不如谈社会与人生。 学汉朝太学生清议,不如

学魏晋人的清谈,由是决心从此脱离清议派,走入清

谈派,并书‘只求许我扫门雪,不管他人瓦上霜爷之

句。冶 [3]由“清议冶而“清谈冶,表明他要结束自己如汉

朝太学士一样议论政治的习惯,转而学习深受老庄

思想影响的魏晋人谈玄论道、远离政治。 1932 年,
林语堂办《论语》,之后又办《人间世》、《宇宙风》,
倡导“幽默冶、“闲适冶、“性灵冶,并创作大量闲适小

品文,他在理论和实践上均向老庄思想靠近。
但此时的林语堂还不能称为道家的信徒,他并

没有很多直接的老庄思想宣传,主要目的只是取道

晚明公安、竟陵以及清人金圣叹、李渔等人注重性灵

的思想,开创一种注重性灵的闲适、幽默文风。 他真

正全面推介包括老庄在内的中国传统思想主要是在

他去美国以后,陆续用英文写出《吾国与吾民》、《生
活的艺术》、《孔子的智慧》和《老子的智慧》等文化

著作。 他在介绍自己写这些著作的初衷时说:“除
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了将中国人观念中的人类最高文化理想表现出来之

外,除了将中国人理想中的听天由命的,逍遥自在的

放浪者、流浪者和漂泊者表现出来之外,我还有什么

更便当的取胜良策呢?冶 [4]69 “放浪者冶、“流浪者冶、
“漂泊者冶是林语堂在他的著作中屡屡称道的道家

信徒,可见这些著作是以道家思想为中心的。
除了直接的介绍,林语堂还用艺术的形式,创作

了《京华烟云》、《赖伯英》、《红牡丹》、《朱门》等小

说,这些小说因为含有明显的文化意味而被称为

“文化小说冶,道家思想是其中的重头戏,这在《京华

烟云》这部获诺贝尔文学奖提名的小说中表现得分

外明显。 林语堂的女儿林如斯介绍这部小说的主要

特点时说:“此书的最大的优点不在性格描写得生

动,不在风景形容得宛然如在目前,不在心理描绘的

巧妙,而是在其哲学意义。 全书受庄子的影响

……冶 [5]797道家思想在全书结构和人物形象上很清

楚地体现出来。 全书共分三卷,每一卷都以庄子的

话为题词,表明文旨。
小说塑造了两个典型的道家人物:姚思安和姚

木兰。 现代“庄子冶姚思安的两大爱好是“道教精义

和科学冶,他超脱通达、无为而治。 他是富商,拥有

很多店铺,但并不亲自经营,而是委托给冯舅爷管

理。 对家里的事,也全遵照道家哲学,采取无为而治

的办法,并已觉十分满意。 姚思安超脱世俗之外,沉
潜于黄老之术的修养,赏玩古董,修身养性,视富贵

如浮云。 他在儿女成婚、妻子亡故之后,只身云游四

方,长达十年之久。 姚思安成了林语堂心目中的理

想人物。 另一理想人物是被称为“道家的女儿冶的

姚木兰,他受父亲的影响,认为“心浮气躁对心神有

害冶,遇事镇定,从不心浮气躁。 当北京变乱,举家

到故乡杭州去避难时,她冷静异常,从容准备,处变

不惊,方寸泰然。 “裂着大嘴微笑冶的荪亚给木兰的

印象不好,但她后来还是依父命与之结婚。 她“相
信个人的婚姻大事,是命里注定的冶,从而放弃与之

两情相悦的情人孔立夫。 姚木兰是寄托林语堂道家

思想的另一主要人物: “若为女儿身,必做木兰

也。冶 [5]797

可见,20 世纪 30 年代以后的林语堂从生活方

式、理论研究到创作实践等方面全面转向道家思想,
这种全方位的转向在现代作家中是极为少见的。 现

代作家大多对老庄持批评态度,有的作家对老庄有

好感,如郭沫若、周作人、闻一多、沈从文等,只是取

道家思想的某一方面作为他们生活的调剂或创作的

依据。 相比而言,全面介入道家思想的林语堂可谓

是道家的信徒了。

二、生存哲学:幽默、平和、和谐的哲学

林语堂对道家哲学有自己独特的观察视角,他
不是像鲁迅那样批判老庄造成中国人的巧滑、保守

的国民性,也不是像郭沫若那样欣赏老庄在思想史

上的意义,他选择了“生存冶这一视角,探讨老庄思

想应对现代西方世界生存困境的意义。 他认为“一
切中国的哲学家在不知不觉中认为唯一重要的问题

是:我们要怎样享受人生? 谁最会享受人生? 我们

不追求十全十美的理想,我们不寻找那些得不到的

东西。 我们不要求知道那些不得而知的东西;我们

只认识不完美的,会死的人类的本性。 在这种观念

之下,我们要怎样调整我们的人生,使我们可以和平

地工作着,旷达地忍耐着,幸福地生活着呢?[4]78 这

段话可以视为他对中国哲学的结论性意见。 由他看

来,中国哲学关注的最重要问题是生存问题,而不是

西方空幻的形而上学,这正是他对中国哲学所持的

立场。 当然,林语堂的这个结论是由对儒家哲学和

道家哲学的共同观察而来的,但他在实际的论述中

对道家的偏好是明显的,对儒家则颇有微词。
比如,他把庄子哲学看成是幽默的哲学,“庄生

可称为中国之幽默始祖。冶 [1]212而幽默在他看来不仅

仅是一种写作方法或写作风格,而是“一种应付人

生的方法冶。[6]51他高度评价了庄子在思想史上的意

义:“历史上任何时期,当人类智力能领悟自身之空

虚、渺小、愚拙、矛盾时,就有一个大幽默家出世,像
中国之庄子,波斯之喀牙姆,希腊的亚里斯多德。 雅

典民族倘没有亚里斯多德,精神上不知要贫乏多少,
中国 倘 没 有 庄 子, 智 慧 的 遗 产 也 不 知 逊 色 多

少。冶 [6]51生存论是林语堂关注幽默的根本所在。
对于老子哲学,林语堂则下了这样的评判:“这

一部著作是全世界文坛上最光辉灿烂的自保的阴谋

哲学冶 [6]102,“世界上收集一切人生的俏皮哲学,没
有第二部像那短短的《道德经》那样的著作。冶 [6]39他

把老子哲学看作“阴谋冶哲学、“俏皮冶哲学,但同时

认为,正是这种“刁慈的‘老猾爷哲学却产生了和平、
容忍、简朴和知足的崇高理想。冶 [4]85因为这种“近情

的微妙的智慧冶,从而在中国产生一种“老猾的和平

主义冶。
林语堂对于庄子看重其“应付人生冶的幽默,对

于老子看重其和平思想,而不是他们思想严格的学

理辨析,甚至忽略他们哲学的核心,这正是典型的生

存论立场。
林语堂也认识到,道家哲学的本质是消极保守

的,这对于人类是没有什么益处的:“道教的先知老

子确是一位杰出教师,可是它那回复自然和拒绝进
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步的本质对于解决现代人的问题不会有什么贡

献。冶 [1]198这时候他就借助了儒家的中庸哲学:“生
活的最高类型终究应属子思所倡导的中庸生活,
……这种学说,就是一种介于两个极端之间的那一

种有条不紊的生活———酌乎其中学说。冶 [4]92 但是,
林语堂的所谓“中庸冶与儒家的原教旨主义的“中
庸冶并不是一回事,孔子肯定中庸是一种美德,是伦

理行为上的中间路线,所谓“过犹不及冶 [6]。 它是属

于儒家伦理范畴;林语堂的“中庸冶是指调和儒道后

所得到的一种生活态度,“把道家的现世主义和儒

家的积极观念配和起来,便成中庸的哲学。冶 [4]93 林

语堂要用儒家的积极的生活态度来纠正道家的消极

保守;而更重要的是,他要用道家的超脱来纠正儒家

文明对人性的压抑。
林语堂认为,中国国民性的根本在于儒道的相

反相成。 “道家哲学在理论上和实际上即为一种俏

皮圆滑的冷淡,是一种深奥而腐败的怀疑主义,它是

在讥讽人类冲突争夺的枉费心机,以及对一切制度、
法律、政府、婚姻之失败的嘲笑,加以少许对于理想

主义之不信心……它是一种与孔子实验主义相对立

的哲学,同时亦为补救孔教社会之缺点的工具。 因

为孔子对待人生的眼光是积极的,而道学家的眼光

是消极的,由于这两种基本不同的元素的锻治,产生

一种永生不灭的所谓中国民族德性。冶 [6]39 在他看

来,道家的“冷淡冶、“怀疑冶、“对理想主义之不信

心冶的消极,与孔子“实验主义冶的积极这两种相对

立的人生态度共同作用于中国人,形成中国民族的

特性。 这种民族特性在于,“当顺利发皇的时候,中
国人人都是孔子主义者;失败的时候,人人都是道教

主义者。 孔子主义者在吾们之间努力建设而勤劳,
道教主义者则袖手旁观而微笑。冶 [6]40在道家的“俏
皮圆滑冶、“怀疑主义冶、“袖手旁观冶的游戏态度中,
中国人也就消解了儒家文明带来的严肃沉重,一种

幽默闲适的人生从而产生。 林语堂称这种民族特性

是“永生不灭冶的,这当中也暗示了他在中西比较视

野下对于这种民族品性的看重。
林语堂是以儒道互补的视角来看待中国的国民

性的。 但是,尽管他认为“道家精神和孔子精神是

中国思想的阴阳两极冶,[6]51但他并不是同等地看待

儒道哲学对中国国民性所起的作用。 他说:“每一

个中国人的心头,常隐藏有内心的浮浪特性和爱好

浮浪生活的癖性。 生活于孔子礼教之下倘无此感情

下的救济,将是不能忍受的痛苦。 所以道教是中国

人民的游戏姿态,而孔教是工作姿态。 这使你明白

每一个中国人当他成功发达而得意的时候,都是孔

教徒,失败的时候都是道教徒。 道家的自然主义是

服镇 痛 剂, 所 以 抚 慰 创 伤 了 的 中 国 人 之 灵 魂

者。冶 [6]101林语堂虽肯定儒家的建设性,但他更注重

人的天性,这使他自觉不自觉地倾向于道家,而对儒

家则在肯定当中包含了批判,他曾说所有的动物中

只有人类在辛苦地工作[4]116,这可见他对作为中国

人“工作姿态冶的儒教的潜在的批判意识。 又说:
“中国人民出于天性的接近老庄思想甚于教育之接

近孔子思想。冶 [7] 其倾向性不言而喻。 由老庄思想

造成的闲适人生是林语堂思想的核心。

三、走向现代、面向世界

林语堂文学活动和学术活动最活跃的 20 世纪

三四十年代,正是第二次世界大战爆发、世界文明陷

入战争的时期。 战争宣告了西方科学物质文明的破

产,传统的形而上学陷入危机。 林语堂的生存哲学

正是在西方社会面临最严重的生存问题时提出的,
他力图用东方的古老智慧揭示出西方形而上学和物

质文明的弊端,从而为世界的和平作出努力。 他的

批评不仅指向西方世界紧迫的战争和竞争发展等问

题,更指向西方传统的形而上学。
林语堂比较了中国哲学和西方传统形而上学的

区别:“简单讲来,中国的哲学,可说是注重人生的

知识而不注重真理的知识。 中国哲学家把一切的抽

象理论撇开不谈,认为和生活问题不发生关系,以为

这些东西是我们理智上所产生的浅薄感想。 他们只

把握人生,提出一个最简单的问题:‘我们怎样地生

活?爷冶“西洋哲学在中国人看来是很无聊的。 西洋

哲学以论理或逻辑为基点,着重研究知识方法的获

得,以认识论为基点,提出知识可能性的问题,但最

后关于生活本身的知识却忘记。冶 [4]127这种分析是切

中中西哲学的要害的:与中国哲学注重现实人生的

特点不同,西方哲学发展了庞大的形而上学,这种哲

学在逻辑的无限推衍中忘记了生活,走向迷失。 他

针对这种迷失开出了药方:“人生真义这个问题,久
为西洋哲学宗教家的悬案,中国人以只讲求实际的

头脑,却解决得十分明畅。 其答案就在于享受淳朴

生活,尤其是家庭生活的快乐,及五伦的和睦。 暮从

碧山下,山月随人归。 或是云淡风轻近午天,傍花随

柳过前川。 这样淡朴的快乐,自中国人看来,不仅是

代表含有诗意之片刻心境,乃为人生追求幸福的目

标。 得达此境,一切泰然。冶 [8] 简言之,实际的现实

生活乃是治疗空想的良方。
事实上,林语堂对于西方的形而上学根本不感

兴趣,他对西方哲学只是注重生存论的那一部分,而
不是形而上的考察。 正是这样,宣告“上帝已死冶、
主张大地的意义的反形而上学哲学家尼采引起了他
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的极大的兴趣,他主张:“我们对于这么一个孕育万

物的天地,必须有一种感情,对于这个身心的寄托处

所,必须有一种依恋之感。冶 [4]20“现在已是我们应该

坦白地承认‘我们是动物爷的适当时机。冶“人类还受

着原始时代的情欲所支配。冶 [4]52这些观点是受到尼

采“生活在大地上冶、主张的人类的生物本能和反形

而上种种思想的影响的。
林语堂称庄子是“中国的尼采冶,而他着眼于尼

采和庄子内在关联的基础仍然是生存。 他虽然对尼

采的大地、生物性、本能、情欲等概念津津乐道,但对

尼采哲学的核心概念“权力意志冶、“超人冶却只字不

提。 相反,林语堂是反对西方文化中那种过于强大

的意志冲动的,而权力意志恰好是尼采哲学的核心。
他对尼采哲学的根本趋向是警惕的,强大的意志冲

动必造成和谐生活的破坏,这正是林语堂担心的。
他反复强调,“哲学家的任务应该是使身心协调起

来。冶 [4]21“哲学的结论和它的最高理想,即必须对自

然完全理解,以及必须和自然和谐。冶 [4]19其实,林语

堂只是吸取尼采哲学中现实性的因素以建立切实的

人生,只是在这一意义上,他才将尼采与中国哲学同

称之为“快乐哲学冶。
当林语堂用这种哲学去观察西方文化带来的现

实难题时,他显然提供了解决这一问题的富有启示

的思路。 这种现实难题一是战争,一是社会领域里

过度的发展和竞争。 关于战争,林语堂认为是西方

人的“固执己见与不安定冶 [6]43 和“武力崇拜冶造成

的,而中国道家的理想即是一种典型的和平主义,这
无疑是应对西方人精神的良方。 林语堂特别注意道

家思想当中的和平因素,看出“老子刁慈‘老猾爷哲
学却产生了和平、 容忍、 简朴和知足的崇高理

想。冶 [4]85在这种思想支配下,他以为“竞争是徒劳

的。 老子曰:智者‘夫唯不争,故天下莫能与之争爷。
又曰:‘强梁者不得其死,吾将以为教父。爷冶 [4]85 同

样,庄子也用一个寓言讲述了“不争冶的道理:有一

种叫“意怠冶的鸟,“进不敢为前;退不敢为后,食不

敢先尝;必取其绪。 是故其行列不斥,而外人卒不得

害,是以免于祸。冶 [4]88

战争是西方社会激烈的竞争在军事领域的表

现,这种竞争在经济和社会生活领域就表现为对效

率的追求和对事业的过度重视:“讲求效率,讲求准

时,及希望成功,似乎是美国的三个恶习。冶 [4]129 “人
们为了生活而劳苦地工作,忧虑到头发发白,甚至忘

掉游玩,真是不可思议的文明。冶 [4]119为此,林语堂一

针见血地指出:“观之现代欧洲之景象,吾们有时觉

得她所感受于繁荣不足之烦恼,不如感受于圆熟智

慧不足之甚。冶 [6]43正如西方哲学为了理念而忘记了

生活本身,西方人为了经济的繁荣、为了活下去而拼

命忙碌,忘记了悠闲地生活。 他针锋相对地提出中

国人的生活观:中国人爱悠闲,“它是由于酷爱人生

而产生,并受了历代浪漫文学潜流的激荡,最后又由

一种人生哲学———可称它为道家哲学———承认它为

合理的态度。冶 [4]122对资本主义世界激烈残酷的竞争

现象,林语堂并没有表现出悲观,相反,他依据道家

哲学理念大胆作出预测,认为西方人必定会改变态

度,学习东方哲学的容忍精神,这种预测是有前瞻性

的,无论是从海德格尔等思想家对道家哲学的亲睐

还是二战后世界的相对和平都说明了这一点。
在 20 世纪 30 年代,林语堂对道家哲学的阐释

和现代转化,既是他的生活发生重大变化的结果,也
是他本性的必然,同时是民族性格在一部分知识分

子身上复活的表现;而动荡不安的世界政治、经济、
军事形势又为他的理论的提出提供了契机。 在 20
世纪上半期,国人重在反传统,全面学习西方,借用

西方积极进取的哲学科学思想来“打掉古老文化的

惰性与暮气冶 [9],林语堂反其道而行之,看出西方哲

学科学的流弊,而救之以道家文化为主的中国传统

文化。 尽管他的理论放逐了形而上学,其生存主义

有沦为实用主义的嫌疑;他的理论也有他在现实中

失败的影子的投射,但是,他用生存主义来看待老庄

哲学无疑是有道理的,尤其是他用这一立场来看待

西方文化,无疑把握了西方文化和现代文明的某种

症结。 今天,当我们反思世界范围内汹涌的物质主

义、竞争带来的人性异化及种族、信仰带来的民族冲

突、战争等问题时,林语堂的思路仍然具有深刻的

启示。
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